Un hêtre isolé se dressait, là-bas, au milieu d’un paysage plat surplombé par un ciel en remous aux tons d’ardoise et de lavande. Il se tenait très droit au cœur de cette double immensité de terre rase et de froide lumière, de cette double nudité, et il portait très haut dans le bleu du silence sa cime globuleuse couleur d’ambre et de rouille. Un hêtre en sobre majesté qui conversait avec le vent, avec le vide, avec sa propre ombre, dans le déclin du jour.
Le lieu était banal, et pourtant insolite. Nul relief, un chromatisme pauvre, un ciel démesuré, une ligne d’horizon tirée d’un trait austère, et bas. Mais il y avait l’arbre, son tronc cendré, comme une entaille dans le bleu sourd du ciel, sa ramure arrondie, comme un défi à tant de nivelage , son feuillage cuivré, comme un gong recélant d’obscures résonances. Il y avait ce hêtre planté en sentinelle dans la tombée du jour, dru comme un corps d’attente et de longue endurance. Il habitait l’espace avec simplicité, avec puissance, tout concentré sur soi, sur son invisible cœur d’arbre, son inaudible chant d’arbre, sa solitude d’arbre. Il habitait le temps avec ténacité , avec patience, tramant sans fin des songes sous son écorce grise, tissant et enlaçant les fils ligneux de sa mémoire séculaire.
Mais le hêtre soudain fut arraché à son immobilité et se mit à glisser lentement le long du ciel jusqu’à échapper à la vue. S’en allait-il rejoindre les forêts, renonçait-il à son excès de solitude ? Entrait-il en dérive dans le courant d’un songe jailli à l’horizon, dans la houle des nuages, ou bien s’enfuyait-il pour taire un secret que commençaient à disperser ses feuilles rousses ? Toujours est-il qu’il disparut ; la nudité du lieu fut alors à son comble, le bleu du soir parut plus sombre, la terre plus désolée. Ludvik ressentit un léger désarroi en voyant l’arbre s’éloigner, bien que dans le même instant il soupirât de soulagement, - après plus de vingt minutes d’arrêt en pleine campagne le train se remettait enfin en route.
No comments:
Post a Comment